Тамара Крюкова не нуждается в представлении. Её книги знают и любят дети и взрослые. Я часто заглядываю на её страничку Вконтакте, и мне захотелось поделиться с вами её интересными  размышлениями о творчестве писателя. Публикую с разрешения Тамары Крюковой.

Писателями не рождаются?

Я бы поспорила. Каждый из нас рождается, чтобы занять свою нишу в этом мире. Я родилась писать, хотя ни в детстве, ни в юности не мечтала стать писателем. Это сейчас, когда мир опутывает информационная паутина, профессия писатель стала почти такой же распространенной, как курьер. Но во времена оные писатели казались каким-то особенными людьми.

Для провинциальной девчонки это и вовсе были небожители. Мысль о писательстве в мою голову не приходила, хотя в школе я писала стихи. Но кто же их не пишет в тринадцать лет? Как часто взрослые советуют детям не заниматься ерундой, а выбрать нормальную профессию. Нормальная – это та, которая прокормит, и не важно, что жизнь будет проходить мимо. Мне никто не говорил, что писать нельзя. Никому просто в голову не приходило, что это может стать профессией.

Между тем, жизнь подкидывала мне подсказки. В одиннадцать лет я СЛУЧАЙНО наткнулась на книгу Джеффри Триза «Фиалковый венец». Дело происходит в Древней Греции. Мальчишка четырнадцати лет написал пьесу. Как же меня увлекла эта книга! Меня поразило, что мальчик, почти мой ровесник, стал драматургом. Я ходила под сильным впечатлением, но у меня и в мыслях не возникло, что я могу попробовать сделать нечто подобное. Где писатели, а где я!

В четырнадцать лет мне СЛУЧАЙНО попала в руки книга Джека Лондона «Мартин Иден». В ней тоже простой человек становится писателем. Любовь настолько меняет обычного полуграмотного моряка, что он садится за перо. Это было потрясение! Книга надолго стала моей настольной. Я читала и перечитывала главу, где Мартин работает над текстом. Странный выбор, правда? Думаете, я хотя бы на минуту примерила на себя роль Мартина Идена? Ничего подобного. Где он, а где я!

Теперь я думаю, что мое подсознание стремилось достучаться до меня, направить на правильный путь. Но я упрямо стояла обеими ногами на земле и не позволяла себе мечтать.

Оглядываясь назад, я понимаю, что судьбе надоело направлять меня экивоками, и она дала мне хорошего пинка, чтобы я, наконец, пришла в писательство. Но я и тогда не думала, что это станет моей профессией. Я просто писала письма сыну.

Даже когда СОВЕРШЕННО СЛУЧАЙНО вышла моя первая книга, я не думала, что это станет началом пути. Я, смеясь, говорила: «Представляете, люди думают, что это написал писатель, а это всего-навсего я».

Дальше было еще круче и тяжелее, но это уже другая история. А вам хочу сказать, ловите подсказки, следуйте за мечтой. Но при этом помните, что дар, который дается вам с небес – это только полуфабрикат. Чтобы приготовить из него нечто действительно стоящее, нужно немало потрудиться.

***

Люди часто смотрят свысока на фанфики и считают, что когда подростки подражают любимым авторам – это детская блажь. Но давайте посмотрим, как учатся художники.

После того, как они освоят технику рисунка, анатомию, перспективу, они часами проводят в картинных галереях, подражая стилям разных художников. Они должны научиться писать, как Рембрандт, и как Моне, как Репин и как Айвазовский. Лишь освоив разные стили, художник формирует свой собственный, неповторимый.

Так и в литературе. Начинающим авторам хочется подражать любимым писателям. Свой стиль вырабатывается не сразу и далеко не у всех. Для этого нужно читать много художественной литературы, причем разных жанров и стилей, отмечать, что понравилось, интересные приемы и обороты. Это кропотливая работа, которая обязательно принесет плоды.

Хорошая книга всегда оставляет след. Во время работы я часто запрещаю себе читать какие-то книги, чтобы они не сбили меня с нужного настроя, а какие-то намеренно читаю, чтобы настроиться. Чувство нужной книги тоже приходит не сразу.

Я никогда не предлагаю к изданию мою первую книгу «Тайна людей с двойными лицами», хотя дети ее читали с удовольствием, но сейчас я вижу, что это было еще ученичество.

Вспомните Мартини Идена, героя одноименного роман Джека Лондона. Будучи признанным писателем, он нашел свои первые стихи и поразился, до чего они дилетантские, а ведь когда-то казались ему верхом совершенства.

Однако, если бы не было первых, робких и таких несовершенных работ, и потом ничего не возникло бы. Так что читайте, пишите, не бойтесь подражать. Придет момент, когда вы от этого отойдете.

***

Чтобы чего-то добиться, нужно бить в одну точку. Правило прекрасное, но дуракам закон не писан. Хотите пример?

В девяностые мы начинали практически одновременно с Андреем Беляниным в издательстве «Армада» (нынешняя «Альфа-книга»). Помню как-то пришла в редакцию, а там Андрей в беседе с редактором говорит: «Какая-то Крюкова появилась. И что хорошо пишет?» Думаю, Белянин не помнит этого эпизода.

Андрей Белянин поступил по умному. Он пишет в одном жанре, юмористическое фэнтези, поэтому довольно быстро и вполне заслуженно приобрел большую аудиторию поклонников. Он сразу пошел в гору, а Крюкова пошла в разнос. С триллера («Хрустальный ключ») соскочила на юмор («Чудеса не понарошку» и «Дом вверх дном»), потом попробовала себя в мелодраме («Костя + Ника»)... В общем, пустилась во все тяжкие, поэтому по сей день я по крупицам собираю читателей.

А могла бы сразу попасть из пешек в дамки. Ведь в «Армаде» мне еще до выхода книги предложили написать продолжение «Хрустального ключа». Издательство искренне хотело создать серию и раскрутить новую звезду. Умный бы сразу смекнул, где сахарная косточка зарыта, а я на их щедрое предложение заявила, что в «Хрустальном ключе» стоит точка, и ее не стоит исправлять на многоточие. И как, простите, общаться с таким автором? Первая публикация, ноль без палочки, и уже капризы.

Я не думала своенравничать. Просто я не могла допустить, чтобы последующие книги были слабее первой. Такое встречается сплошь и рядом, и авторы особо не заморачиваются. Но как объяснить издателю, что для меня качество важнее раскрутки?

С тех пор ума у меня не прибавилось. Я могла бы штамповать кото-сапиенса, и это был бы хороший маркетинговый ход, но я по-прежнему прыгаю из жанра в жанр. Более того, теперь еще замахнулась и на взрослые романы.

По уму, я должна бы посоветовать начинающим авторам бить в одну точку. Так легче сделать себе имя. Есть много примеров, когда авторы не изменяют себя – от Ника Перумова и до Дарьи Донцовой. Впрочем, они не выбираются из наезженной колеи, потому что их не тянет на эксперименты. Но у каждого свой путь, и только время покажет, насколько он верен.

***

Внутри писателя должен жить актер, иначе достоверных героев не создать. Для того, чтобы герой ожил, нужно перевоплотиться, жить его жизнью, думать и говорить, как он, иначе достоверного характера не получится. То же самое делает актер, когда надевает на себя маску. Он становится другим человеком. Маленький пример из будней Горького.

На острове Капри писатель работал над книгой «Жизнь Матвея Кожемякина». Однажды его жена услышала, как в кабинете упало что-то тяжёлое. Забежала. Горький, раскинувшись, лежит на полу и не дышит. Расстегнула рубашку, а на теле с правой стороны узкая розовая полоска, которая на глазах становится ярче. В это время Горький очнулся и прошептал: «Больно как…» Жена в панике. Спрашивает, что случилось. Постепенно писатель пришёл в себя и повторил: «Как это больно, когда хлебным ножом крепко в печень!» Оказалось, он описывал сцену, когда Посулов убил ножом свою жену.

А теперь забавный эпизод из моей практики. Пишу сцену из «Хрустального ключа», когда за детьми гонятся мёртвые рыцари. Один из них протягивает руку и вот-вот схватит Дашу. Страсти накаляются. Адреналин зашкаливает, и тут над моим плечом просовывается рука… У меня волосы дыбом, в глазах ужас. Вскакиваю, как ошпаренная. Стул переворачивается и отлетает в сторону.

Постепенно прихожу в себя от пережитого стресса и узнаю, что мужу понадобилась ручка и он решил взять ее из карандашницы на письменном столе.

Так что писательство надо причислять к вредным профессиям. Я хоть на смешных книгах отдыхаю, нахохочусь, здоровья прибавлю. А какие ужасы должны переживать авторы триллеров и черной мистики!

А сейчас задам дурацкий вопрос из разряда, кого ты больше любишь папу или маму. Что для вас в произведении важнее: характеры или сюжет?

***

Накануне я задавала глупый вопрос, что важнее сюжет или характеры героев. Сегодня постараюсь дать свой ответ. Безусловно, важно и то, и то, но все же бывают моменты, когда на первый план выходит что-то одно.

Если мы говорим о детской литературе, сюжет первичен. Ребенок не станет читать книгу, где нет приключений и смены событий. Тогда, может, вообще не стоит тратить время и усилия, чтобы выписать характеры героев? Отвечу вопросом на вопрос: почему дети так любят мои книги? Потому что помимо приключений в них живые герои, с которыми дети ассоциируют себя и своих друзей. Картонный персонаж не включит сопереживание, а если не включаются эмоции, книга воспринимается поверхностно и не оставляет в душе следа.

Теперь поговорим о литературе для взрослых. В детективном жанре тоже главное придумать сюжет. Характеры могут быть схематичными. Часто персонажи детективов – это просто клише. Вот почему даже хороший детектив мы очень быстро забываем и через пару лет можно читать его заново, с чистого листа.

Бессюжетные книги пользуются гораздо меньшим спросом, хотя есть авторы, у которых сюжет вторичен, но при этом они очень популярны. Возьмите рассказы Распутина, Белова, Абгарян, Рубиной. Сюжета практически нет, зато какие персонажи! В рассказах Шукшина тоже сюжет часто вторичен, но мы этого даже не замечаем, потому у Шукшина своя фишка. Он умеет вывернуть так, что читатель до конца в неведении, чем все закончится. Именно поэтому рассказы Шукшина не забываются на раз-два-три. Уж если прочел, то это врезалось и в душу, и в память.

Лично мне важен и сюжет, и характеры. Но начинаю я всегда с психологии. Когда удается достоверно вжиться в роль и срастись с героем, он часто сам двигает сюжет, хотя мне приходится его направлять и подталкивать, чтобы сюжет не проседал.

Думаю, теперь мой вопрос будет звучать не так глупо.

***

Если вы решили писать большую форму, не следует начинать на вдохновении. Вдохновение штука недолговечная. Его хватит на рассказ, стихотворение, но триста страниц на вдохновении не вытянешь. Оно быстро испарится, а вы останетесь один на одни с начатым текстом и без единой мысли, что с ним делать. Толкиен говорил, что начинать легко. У него с десяток начатых произведений, беда в том, что он не знает, как их продолжить.

Как же быть?

Есть методичные авторы, которые прежде чем приступить к написанию, обстоятельно прорабатывают план. Это удобно и экономит массу времени, но такой стиль подойдет далеко не всем. Я регулярно продумываю планы, и с такой же регулярностью выбрасываю их в корзину. По ходу вдруг приходит идея, от которой я не могу отказаться, и все прежние планы летят в тартарары.

Ну и как дойти до конца и не спечься?

Когда появляется идея, постарайтесь использовать вдохновение, чтобы увидеть произведение в целом. Начало началом, но главное, чем все закончится. Финал – это именно то, что останется от вашей книги у читателя. Слабый финал может перечеркнуть все ваши труды. Постарайтесь как можно ярче представить конец. Ради чего вы пишете? Что хотите донести? Если повезет, может родиться даже последнее предложение, финальная точка. Это и даст вам направление, свет в конце тоннеля.

Вот теперь можно продумывать примерный план. Не тратьте время на детальную проработку, все равно вы еще тысячу раз его поменяете, если вас поведет в сторону от финала. Когда направление выбрано верно, вы сами почувствуете, какие сцены работают на раскрытие идеи, а какие – пустышки. Что нужно добавить, где усилить, а без чего вообще можно обойтись.

Вот теперь можно браться за начало, потому что даже если вдохновение подкачается, вы знаете, в каком направлении идти. Время от времени вдохновение будет возвращаться и подкидывать моменты озарения. Вам захочется плясать от радости и восклицать: вот это поворот! Ай да я! Правда, когда вы поймете, что ради этого поворота нужно выбросить чуть ли не треть написанного, радость будет подпорчена. Но в результате вы решите, что оно того стоит.

Примерно так рождаются мои книги.

***

Раньше часто можно было услышать, как взрослые выговаривают детям: «Что ты какую-то ерунду читаешь, почитал бы классику». Ностальгия. Теперь все чаще возникают ситуации, когда взрослые хотят, чтобы ребенок хоть что-то почитал, оторвавшись от видосиков. Зря ведь детей гоняли.

Как выяснилось, увлечение книгами любого жанра стимулирует мозговую деятельность. Причем полезно не только вдумчивое изучение и анализ текста, но и чтение для удовольствия. Благодаря "эффекту погружения" читатель представляет себя на месте героя. Это активизирует те области мозга, которые до этого не были задействованы. То, что работает, то и развивается. Во время просмотра телевизора или увлечения компьютерными играми такого эффекта не наблюдается.

Уважаемые взрослые, в нынешних условиях надо держаться за детективы, приключенческие книги, фантастику. Не привлечете детей к чтению трудами классиков. Трудно, нудно и непонятно. Не ловите меня на слове. Я говорю устами нынешних детей.

Кстати, интересный факт, фантастика больше, чем любой другой жанр развивает воображение. Еще недавно в Китае фантастика считалась низким жанром, пока китайцы не задались вопросом, почему они так удачно копируют любые машины, оборудование, гаджеты, но не могут создать ничего нового?

Они отправили делегацию в Силиконовую долину, где побеседовали с людьми, добившимися успехов. Оказалось, что все они, детьми и подростками, зачитывались фантастикой. Сложив два и два, китайцы устроили у себя грандиозный форум фантастов, сделали фантастику едва ли не флагманом литературы, и воз сдвинулся с места.

Что до детективов, то их предпочитают читать люди с логическим складом ума и соответственно они развивают логику.

Так что нет жанров высоких и низких. Есть книги и есть дети. Хотите привлечь к чтению? Начинайте с того, что их увлечет.

Подготовила

Елена Овсянникова