Однажды, весенним погожим деньком Серёга шел в школу. Идет он так идет по дорожке, настроение распрекрасное. Глядь -  вдруг видит: на гараже лежит себе преспокойно красно-синий мяч. Ничей. Наверное, ребята играли, закинули и не смогли его спасти. Вот удача! Вот подарок! Оглянулся он по сторонам - никого. " Значит, точно будет мой". - решил Серега.
       Он бросил рюкзак с тетрадками под липу, расстегнулся, а то жарко стало даже от радости, сейчас он станет хозяином мячика. Поискал вокруг и довольно быстро нашел палку. Отошел на шагов десять, прицелился – р-раз! Палка перелетела через гараж и хряснула об угол трансформаторной будки, на которой написано: "Не влезай, убьет!". И черный череп с костями. Поежился Серега. Страшно. Надо поаккуратнее. Вторая коряга упала на крышу, даже не сдвинув мяча. В третий раз не стал Серега уже пытаться сбить мяч. Снял он куртку, форменный пиджак, и полез, упираясь спиной в ствол дерева, а ногами - в железную стену гаража. Спине было жестко и больно, но жажда обладания заглушала боль. "Сейчас, сейчас", -  думал Серега, - '' я до тебя доберусь, и ты - мой ".
А вдруг он плохой, лопнутый? Так и не узнаешь, пока бока его не помнешь.  Хоть бы нелопнутый!
Так. Влез. Уй, как больно спину. Рубашка прилипла, небось до крови стер.
Потерпел Серёга, и на четвереньках пополз к мячу.
Целенький, целёхонький, красавчик.
Серёга сел, обнял мяч, поставил на него подбородок и застыл в блаженстве. А вокруг была тишина, лишь воробьи чирикали, да где- то у конечного кольца  катился с лязгом трамвай. Пахло прелыми листьями и Серега шевелил их ногой на шиферных волнах. Не хотелось никуда идти. Куда теперь, с мячом? Домой? Мама выпучит глаза, станет ругать, погонит ко второму уроку. А если в школу с мячом заявиться, с опозданием, совсем плохо будет.
"Никуда не пойду"- останусь тут сидеть, позагораю. Он положил мяч под шею и растянулся на солнышке.
      Деревья - это такие люди. А стволы у них - это  ноги. Они растут вверх ногами.  ветки у них - это кровеносные сосуды и пьют они ими воздух. Серёга смотрел, как качаются деревья, как пролетел самолет... А ученые открыли, что мозги у деревьев, их процессоры, находятся под землей, в корнях...Ими они и думают корнями. Про жизнь про людей, про космос...
- А ну слезай с моего гаража. -  услыхал он и очнулся. Внизу стоял довольно сердитый дед и нашаривал в кармане что-то, гремя ключами.
- Я ща, - сказал Серега. - и заметался. Он хотел бы спуститься, да как? Влезть влез, а как на землю слезть и не подумал, да еще мячик этот. Неудобно с мячом. Он зажал его под мышкой и свесил ноги с края гаражной крыши.
Дед крикнул:
- Кинь мяч, я поймаю. Давай.
Серёга кинул. Дед положил его на Серегину куртку.
- Прыгай, ловлю. - сказал дед и выставил вверх руки.
- Не бойся.
Но было очень страшно.
- Не могу!
- Думаешь, я тут до ночи стоять буду!? Ну, сиди. - Сказал дед и повернулся, чтоб уйти. Серега совсем растерялся.
- Постойте! Подождите.
Дед вернулся. Подошел вплотную к стене,  выставил руки и приготовился. Он внимательно смотрел в глаза мальчику, кивал и шевелил в нетерпении пальцами.
- Прыгай!
Сережа сел на корточки. Потом привстал, но снова сел:
- Я лучше на руках повисну, так лучше.
- Да прыгай ты уже! Трусишка!
Серегу как обварило этим "трусишкой". Он встал во весь рост, махнул руками и прыгнул.
Мгновение - и они с дедом на земле. Дед пошатнулся и упал с ним.
- Не ушибся? - хохотнул дед.
- Не-а,- сказал Серега и стало им так весело, как будто праздник какой или в игре победили. Они поднялись, отряхнулась от пыли и листьев, а дед и говорит, кивнув на мяч:
- Твой?
- Мой. - соврал Серёга.
- Во что играешь, футболист?
- В вышибалы, в волейбол...
- А хочешь я тебе покажу настоящую пацанскую  игру моего детства? Дай мяч. Чеканочка. Считай.
       Дед взял мяч и кинул на ботинок. И понеслось.
- Раз, два, три, четыре ... десять! Двадцать, пятьдесят!
Дед увлекся, в сам знай бьет и бьёт, мяч его слушается, как родного.
-  А теперь другой ногой, смотри!  - и он отчеканил ещё полста левой.
А теперь ты, малец, давай. Получится.
  Серега взял в руки мячик, размахнулся слегка ногой и отпустил его на свою кроссовку. Невероятным образом мяч описал дугу и вернулся через куст сирени на крышу гаража.
- Ну ты и дал! И что делать будем? Полезешь?
Серёга задумался. Второй раз драть спину о шершавую кору дерева не хотелось.
- Погоди, я лестницу достану.
Дед открыл ключом гараж, погромыхал железом и вытащил стремянку.
- Лезь.
Серега быстро по ступенечкам залез наверх и снял с крыши мяч.
Они так хорошо по-дружески улыбнулись друг другу, что на сердце стало отрадно и радостно.  Серега накинул куртку, взял рюкзак, мяч, помахал дедку и пошел со двора.
Навстречу шла толстая тетка с пакетом еды из Магнита. Она недобро взглянула на мяч, Серёгу, поставила пакет, подошла и просто взяла мяч из его рук.
- Это наш мячик.
    Дед все еще гремел ключами, он запирал дверь гаража и  в этот момент оглянулся.
- Так, мадам! Быстро вернула парню мяч. - крикнул он. - Это наш!
- Где он ваш, где ваш, если я сама видела, как вы его с крыши  снимали. 
- Мы закинули, мы и снимали, вам какое до нас дело?
- Да это мой внук его туда закинул неделю назад! Старый человек, а жулик. И ребенка учите врать. Мальчик! Скажи правду!
    Серега бросился было со всех ног, да упал, а рюкзак больно треснул его по затылку.
Бабка и дед подхватили его, поставили на ноги. Бабка торопливо пихала мяч в пакет с батонами и молочкой, но места там для него не было, ручки не сходились. Дед подойдя отодвинул ее от пакета, взял мяч и поднёс к лицу Сереги.
- Твой?
Серега молчал,  и сердце его отбивало чечётку. Он мотнул головой.
Дед пошел с мячом к сараю, ловко подкинул и подбил кончиками пальцев. Мяч подлетел и опустился на крышу гаража.
- Лезьте, мадам.
- Ах, ты хулиган старый! И малой туда же.  Тьфу на вас. - сказала бабка и заспешила к подъезду.
А дед усмехнулся, подмигнул Серёге и весело звякнул ключами в кармане брюк.