Павлик возвращался из школы. По дороге, как обычно, он остановился у антикварного магазина. В витрине, среди ненужных безделушек, возвышались старинные Часы.

Павлик любил их разглядывать. Ему нравился корпус часов из красноватого дерева, местами потемневший. В жёлтом циферблате ярко блестело осеннее солнышко, и Павлик нисколько не сомневался, что циферблат сделан из чистого золота. Часы, должно быть, говорили: "Тик-так, тик-так". Маятник ритмично и невозмутимо качался из стороны в сторону. Его ритм не сбивали ни уличный шум, ни дождь, ни солнце, ни Павлик, стоявший у витрины. 

"Интересно, сколько им лет?" – обычно задумывался Павлик. И ему мечталось, что под тиканье этих Часов когда-то давно-давно жил другой мальчик. Они висели в его комнате и отсчитывали минуты и часы его жизни. Наверное, тот мальчик носил белую рубашку с большим воротником, штаны до колен и белые чулки, а ещё башмаки с бантами. Когда мальчик вырос, он продал часы, купил коня и стал мушкетёром. Или гардемарином, что тоже неплохо.

Может, бывший мальчик, став дяденькой, отправился в дальнее плавание? Его парусный корабль потерпел крушение, и он поселился на необитаемом острове на целых двадцать лет.

Может, мальчик не тратил время на уроки и школу, а пустился в плавание гораздо раньше? Его отец, капитан дальнего плавания, пропал в неведомых краях, и мальчик отправился на его поиски.

Но сегодня Павлик был не в духе, и ему не мечталось. На контрольной он не успел решить последнюю задачку. Лишь когда прозвенел звонок, он сообразил, как её решать, но пора было сдавать тетрадь.

– Всё тикаете? – хмуро сказал Павлик Часам. – Вот если бы вы могли перевести время назад! Чтобы вернуться на контрольную. На этот раз я бы успел решить задачку. Теперь-то я знаю, как.

– Мы не можем переводить время, – с достоинством ответили Часы. Голос у них оказался не молодой и не старый.

– А если покрутить ваши стрелки назад? Всего-то на час!

– Но, Павлик, у тебя же есть часы в телефоне. Ты не пробовал перевести их назад?

– Ха! Ну, и что, что я их переведу! Это всего лишь мой телефон. Звонок дают не по моим часам. А вот вы – совсем другое дело. Вы старинные, и время вас послушается.

– Можно прокрутить и наши стрелки, но время от этого не изменится, – отрицательно покачали циферблатом Часы. – Запомни малыш, время никогда не возвращается.

– А зачем вы так спешили на контрольной! – Павлик даже покраснел от возмущения. – Сорок минут пролетели – я не заметил, как! Словно всего лишь минут десять!

– Мы можем спешить, мы можем отставать, и человек подведёт наши стрелки, чтобы мы не спешили и не отставали, – спокойно сказали Часы, не обращая внимания на сердитый тон мальчика. – Но мы не властны над временем. Оно идёт своим чередом, а мы лишь стараемся идти в ногу со временем.

– Как же! Так я и поверил! Сколько раз замечал! На физкультуре время пролетает моментом! А на матише…

– На чём?

– На математике! Тянется – не дождёшься звонка.

– Но это всего лишь твоё впечатление.

– Да прям, впечатление! Вот только сядешь поиграть за компьютер, и два часа как не бывало! Почему это время так быстро летит, когда играешь?

– Просто когда ты поглощён игрой, то не замечаешь времени, – ответили Часы.

– А каникулы! Ждёшь их, ждёшь, так долго! А они только начнутся, и уже кончились.

– О, юный друг! Как ты наивен! – засмеялись Часы. – То, что интересно, насыщенно событиями, то быстро пролетает. Но так только кажется.

– Неужели?

– Именно так, – Часы даже кивнули. – Вот ты говорил, когда ждёшь чего-нибудь или когда тебе неинтересно, то время тянется. Скажу тебе больше: оно может даже замедляться.

– Замедляться? – Павлик вытянул шею.

– Да, при грозящей опасности происходит такое замедление времени, что всё вокруг начинает медленно двигаться, и человек успевает оценить опасность, принять решение и спасти себя или кого-то другого. А на самом деле всё происходит за доли секунды.

– Чудеса-а, – протянул Павлик.

– К сожалению, так бывает не всегда. Но это не последняя тайна времени. Мы можем открыть тебе ещё одну.

– Какую? – Павлик от радости и волнения перешёл на шёпот и приблизился к самому стеклу. Он очень любил тайны.

Часы тоже понизили голос. О тайнах не принято говорить громко.

– В детстве кажется, что время тянется медленно. А чем старше человек становится, тем быстрее идёт время. В зрелые годы оно уже бежит, а в старости вообще летит. Но это, опять-таки, только кажется человеку. Причём, не одному-двум или некоторым, а каждому. Каждый человек именно так воспринимает ход времени с возрастом. Тем не менее, время идёт всегда с одной и той же скоростью.

– Как же так! – Павлик взъерошил волосы. – Вы говорите, с возрастом время идёт по-разному. А ещё, когда интересно – оно летит, неинтересно – тянется. При опасности замедляется. И при этом идёт с одной и той же скоростью!

– Именно так: тик-так! – засмеялись Часы. – Со скоростью "тик–так".

– А почему? – Павлик широко раскрыл глаза от удивления. – Как это возможно? С одной и той же скоростью – и у каждого по-своему!

– Неизвестно. Это главная загадка времени.

– Загадка?

– Да, – кивнули Часы, – время – загадочное явление. Однако нам кажется, тебе пора домой, а то потеряешь время, и тебе не хватит на уроки. А вскоре опять контрольная. Тебе же хочется написать её хорошо?

– Да, конечно!

– Ну, так не теряй время!

– Разве можно его потерять?

– Ещё как! Зато найти невозможно. Впрочем, подумай сам. Ты же неглупый мальчик.