Представьте себе бегемота в платье. На ногах у бегемота – гамаши. Вид у бегемота страдальческий. Пыхтящий бегемот, неуклюже приплясывая, пытается втиснуть толстые ножки в огромные сапоги. Втиснул. Отдувается. Поверх платья у маленького бегемота  вязаный свитер, для которого остригли, наверное, целую отару овец. Бегемот представляет, как овцы ходили какое-то время голыми и мёрзли, бедняги, и всё для того, чтобы ему было душно в их шерсти. На бегемота в платье, в свитере и в гамашах напяливают пуховик. Сверху нахлобучивают шапку с помпоном, на который не лезет капюшон пуховика. Капюшон всё же натягивают, помпон сплющивается как может, и ворот куртки тут же сдавливает бегемотово горло. Но пытка не закончена. На страдающего бегемота ещё не накручен шарф, который, как гипсовый воротник, должен обездвижить шею, и без того придушенную свитером.

            Бегемот крутит шеей и пытается сопротивляться.

            – Терпи, здесь тебе не Африка. На улице – тридцатиградусный мороз! – подбадривает бабушка бегемота.

            Измученный, вспотевший, не видящий собственных ног из-за гипсовой шеи, он вываливается в тёмное зимнее утро.  

            Бабушка машет из окна. Она довольна: внучке-бегемучке тепло.

Бегемот видит бабушку краем глаза и пытается повернуть к ней мордашку, чтобы улыбнуться в ответ. Он разворачивается вместе с шеей и туловищем, крепко привинченными друг к другу шарфом. Наконец маленький бегемот поднимает лапу в толстенной рукавице и плавно машет бабушке. Так, наверное, махали перед взлётом космонавты в скафандрах.  

            У подъезда уже поджидает другой бегемот, по имени Юля.   

            Юля дышит в шарф: «Привет». А может, это и не Юля, как их различишь? Поздоровался – значит знакомый.

            И вот уже два бегемота бредут по улице, тяжело проваливаясь в снег. А справа и слева топают бегемоты, слоны и даже, кажется, мамонты. Ноги у них – как фонарные столбы. На одном, похоже, бронежилет под курткой, так она выпирает. А другого, судя по его экипировке, сегодня же отправят в космос.

            Куда же все идут? Вот они поднимаются на высокое крыльцо большого, ярко освещенного здания. На входе стоит охранник. Наверное, это какое-то секретное место. Кроме охранника плотной стеной стоят дежурные и придирчиво оглядывают всех входящих. Наверное, это сверхсекретное место.

            Бегемоты и слоны входят в специально отгороженные раздевалки и разоблачаются. Они сдирают с себя толстые шкуры и становятся всё тоньше и тоньше. На скамейки летят скафандры и бронежилеты, гамаши и болоньевые штаны, а также тонны овечьей шерсти.

            Бегемоты вдыхают полной грудью, потом выдыхают с громкими криками и превращаются в учеников младших классов. 

           Они уже узнают друг друга. Это видно по тому, как радостно они приветствуют друг дружку: толкаются и бьются рюкзаками. Ученики легко взбегают по ступенькам и буквально влетают в свой класс: видимо, им очень хочется учиться.

            Но учитель их разочаровывает.

            – Ну чего вы пришли? – говорит он в нос. – Сегодня учиться нельзя. Мороз. По радио объявили. Идите по домам.

            Галдящая толпа скатывается по ступенькам в раздевалку. Там школьники снова превращаются в секретных бегемотов и слонов-космонавтов.

            Если нельзя учиться, это ещё не значит, что нельзя гулять! – решают бегемоты и бегут на горку.

            Мамонты, слоны и бегемоты просто обожают кататься с горки, и не придумали ещё такой одежды, которая могла бы им в этом помешать.